Давно создатели не потчевали нас чем-то перчёным. От слащавых романтических комедий приторно на языке, тогда как настоящего, хорошего такого трэша не приходилось видеть уже давно. Наконец-то дождались… Планета Земля переживает острую стадию свиного гриппа, вследствие чего подавляющему числу граждан становится несколько дурно. Говоря проще – превращаются в зомби со всеми характерными для такого заболевания симптомами...

Сердобольная семья, пережившая утрату ребенка, удочеряет девятилетнюю девочку из России, купившись на ее хорошие манеры и талант художницы. Девочка Эстер умеет делать книксен, хранит в сундуке платья а-ля Институт благородных девиц, прекрасно управляется с ножом и вилкой, а также с тесаком, молотком, кирпичом – и еще многими предметами, которыми можно дробить кости.

23 век. Далекий космос. Космический корабль, посланный с перенаселенной Земли на поиски пригодной для жизни планеты, бороздит вселенную уже 60 лет. Два астронавта, Пэйтон и Боуэр, просыпаются от криогенного сна. Герои не помнят практически ничего из своего прошлого, а по кораблю с отказавшими приборами и системами, прогуливаются чужие. Просторы глубокого космоса не дают кинематографистам покоя.

1976 год, Ричмонд, штат Вирджиния. Одухотворенная хромоножка Норма (Камерон Диас) преподает европейскую философию. Ее муж Артур (Джеймс Мардсен) – успешный космический конструктор и астронавт-неудачник. Зимним утром на крыльце их дома незнакомец (Фрэнк Ланджелла) оставляет посылку. В посылке – коробка, на коробке – кнопка. Предложение, высказанное незнакомцем при встрече, просто и незатейливо. Нажав кнопку, герои получат миллион долларов. В тот же самый момент где-то умрет незнакомый им человек.

Похожий на медведя-шатуна детектив Хоффман со сложным лицом заставляет семейную пару ростовщиков кромсать себе конечности и излишки жира. Жена Конструктора получает пакет с указаниями по проведению «последней» Игры, главным героем которой становится вице-президент страховой компании, не выделивший Конструктору выплату. Агенты ФБР наступают злодеям на пятки и вот-вот настигнут маньяка – борьба за тела и души ничего не подозревающих жертв продолжается.

Влюбиться в вампира — страшно и романтично. Но потерять любимого, решившего ценой разрыва спасти свою девушку от роли пешки в вечном противостоянии кланов «ночных охотников», — это просто невыносимо. Белла Свон мучительно переживает исчезновение Эдварда и безуспешно ищет забвения в дружбе с мальчишкой-индейцем Джейкобом Блэком. Она даже не подозревает, что её лучший друг — порождение ещё одного «народа Тьмы». Народа, куда более жестокого и опасного, чем аристократы-вампиры…